Дневник ВД: Потерянный Кортасар-46

Кипяток
Приготовление кипятка – увлекательный процесс.
Сначала хроноп берет в руки только что показавшуюся из кокона гусеницу и чиркает ее о панцирь черепахи. Гусеница немного ломается, но с третьей попытки огонь все-таки высекается.
Теперь у хронопа всего пять секунд на то, чтобы перевернуть поволжскую сороконожку на спину и зажечь ее серные туфельки. Хроноп делает это несколько раз на дню, поэтому наловчился – и вот уже над туфельками сороконожки вырастает высокий огненный цветок.
Затем хроноп укладывает сороконожку на плиту и ставит на огненный цветок чайник.
Чайник старый и ржавый, к тому же на бугристом дне живет колония прозрачных бабочек. Хроноп открывает кран и устраивает в чайнике наводнение.
Разбуженные бабочки быстро расправляют в воде свои крылышки и пытаются подняться на поверхность. Сил у них не очень много, но совместными усилиями они устраивают в чайнике восьмибальный шторм. Кипение начинается в тот миг, когда последняя бабочка поднимается на поверхность мятежной воды.
Довольный хроноп открывает крышку чайника, и бабочки вместе с паром вылетают наружу. Они рассаживаются на гардине, на абажуре, просто на потолке. И сушат промокшие крылышки.
Хронопу осталось затушить туфельки поволжской сороконожки и заварить в стакане душистый чай.
А вы кипятите воду иначе?

Туалетная бумага
Хроноп давно подметил, что рулон туалетной бумаги отмеряет срок жизни.
У всех рулон разной толщины. Почему так – никто не знает.
К тому же бумагу выдают разной степени мягкости. Бывает туалетная бумага нежная на ощупь, и жизнь идет плавно, без острых углов и рывков. Некоторым попадается бумага рыхлая, рвется прямо в руках – и судьба ее обладателя нередко висит на волоске. А если бумага жесткая, тогда и жизнь тебя держит в тисках и еще кидает из огня да в полымя.
Хронопу тоже выдали рулон. Бумага перфорирована, оторвал листик по дырочкам – день минул. На следующий день оторвал – еще сутки прочь. Ежели сам не отрываешь – обязательно придет какой-нибудь гость и запрется в туалете, за тебя оторвет.
Кто-то специально таких гостей подсылает. Гость выходит из туалета и улыбается. Но улыбается-то зря – у него дома тоже кто-то за него сегодня листик оторвал.
Хроноп иногда заходит в туалет лишь для того, чтобы посмотреть – сколько осталось. Уже виден бумажный цилиндрик, который и есть конец рулона. К цилиндрику приклеен последний листик.
Опять кто-то стучит в дверь хронопа. Еще один нетерпеливый гость. Требовательно стучит.
Не открывать! Нас нет! И не будет!