Дневник ВД: Мужской безнадежный треп

Вернулся с репы с головной болью.
Уж не знаю, чем она вызвана – тем ли, что подготовка пяти вещей к записи идет крайне тяжело, пытаемся сделать по-умному, но в аранжировках постоянно возникают подводные камни, и куча усилий уходит на их сокрытие, заглаживание, или тем, что одновременно пытаюсь писать новые песни и улучшать старые, и этот процесс бесконечен, а жизнь конечна, смайл.
Со стороны это наверное, выглядит странно. Подумаешь, записать пять треков, три из которых уже не раз и не два играли на концертах, а два другие долбим уже месяц-больше. Однако даже когда играешь самый разученный трек, то хочется останавливаться через каждые восемь, а то и четыре такта, и улучшать-улучшать-переделывать. Перфекционизм? — спросите вы. Ни фига подобного. Просто записав столько альбомов, ты уже не желаешь двигаться по прежним лекалам и пытаешься перепрыгнуть свой уровень, впрочем, не такой уж и высокий, смайл. Вскакиваешь на мертвого коня. Спешишь поразить молчащие мельницы.
Вопрос – для чего? Для чего эти долбежки, эти споры, ругань подчас. Чего ты хочешь? Доказать себе? Другим? Себе и другим? Если бы ты вытянул со стола препода подобный вопрос – точно бы засыпался.

Я знаю, зачем мы писали «Здесь и сейчас», знаю, почему писали «Легче воды». Тогда группу перло, будущее казалось запертым в нотной линейке и кристаллической структуре рифм. Музыка помогала жить и стоить новый режим. Так, во всяком случае, о ту пору казалось.
Не понимаю, зачем писали «Любитель жидкости». Это уже инерция, маятник так мощно качнулся, что за один ход стрелки появился новый альбом. Это уже было явно не то. И не перло особо. И все через пень колоду.
Пожалуй, впервые за нулевые годы, я замотивирован на предстоящий альбом. Ну как же – 25-летие впереди. Надо вынырнуть из темной воды, махнуть из вагона проходящего поезда, вот они мы! подаем сигнал! живые-теплые!
Смотришь в колодец, а там 25 метров (или километров). Ты начинал играть в рокера совершенно другим человеком. Ну кардинально, чрезвычайно другим. Каждый год тебя обтесывал. Каждый год тебе наращивал жирок. В итоге в одного бока обтёсано более, чем требовалось, а жир нарос так, что не сбросишь уже.
Понятно, что сочинять так, как 25 лет назад, ты уже разучился. Понятно, что петь песни 25-летней давности ты не можешь – это уже не о тебе, а о чужом человеке, с которым у тебя общего только имя (да и то…). А выход хороших песен все тот же, что и всегда. Пара песен в год. Не больше, смайл.
Да еще эта головная боль…