«Хроноп» — «Сейчастье» (рецензия портала Интермедия, Алексей Мажаев)

Если кому-то нужно объяснять, что такое «Хроноп» — извольте. Это нижегородская рок-группа, которая в следующем году отметит своё 30-летие. В центре коллектива — Вадим Демидов, хорошо известный ленивым меломанам в качестве автора чижовских хитов «Любитель жидкости» и «Still Life». Не очень ленивым меломанам Демидов известен как исполнитель великолепных акустических баллад. Диск «Сейчастье», содержащий пяток первостатейных песен, — хороший повод познакомиться с ними тем, кто до сих пор этого не сделал. Если же придерживаться языка аналогий, то нынешний «Хроноп» — это как группа «Високосный год», только без калинниковского цинизма. Лишь лишённый этого качества человек мог поставить в заголовок беззащитный неологизм «Сейчастье» и вынести на обложку обнимающихся людей с птичьими головами.

Альбом начинается с одной из лучших новых песен Вадима Демидова — «Те, что хранят огонь». Лирика высшей пробы выглядит абсолютно вневременным бард-роковым шедевром, хотя текст и содержит упоминания айпада и фейсбука. Это, пожалуй, то, что получается у Демидова лучше всего — но он умеет и другое: например, давать интонации Джанго в «Пить. Любить» или жёсткую рок-отповедь капризной даме из «Углича». Впрочем, отповедь, в серьёзность которой всё равно до конца не верится, сменяется очередными нежными песнями «На велосипеде» и «Чердак». Вадим Демидов — чуть ли не единственный отечественный исполнитель, в устах которого фраза «заниматься с тобой любовью» не выглядит пошло.

Красивой вещи «Двое в лодке» немного не повезло с расположением в трек-листе: на фоне соседок (уже упомянутый «Чердак» и «Просто не загораживай мне свет») она выглядит бледновато. «Просто не загораживай мне свет», кстати, легко представить на каком-нибудь альбоме Чижа образца 1995 года — хотя добрые интонации Демидова всё же кажутся мне более предпочтительными, чем разухабистость Чигракова.

«Любовь, свобода и рок-н-ролл» — вольное переложение известной формулы рок-н-ролльного образа жизни. И это довольно спорно, ведь без секса и драгса рок-н-ролл получается слегка вегетарианским и жалостливым. Впрочем, в исполнении «Хронопа» это звучит вполне органично. Ещё один образец отхода от баллад — «Что со мной не так»: это рассказ немолодого музыканта о том, как сложились его судьба и судьбы друзей, ставших «успешными людьми». Как и в десятках подобных песен, лирический герой, вопрошающий «что со мной не так», в глубине душе уверен, что с ним-то всё в порядке, а вот бывшие коллеги пошли по неправильной дорожке. Главное, что на свою сторону Демидов слушателя в этой дискуссии перетягивает мгновенно и безоговорочно.

Ироничная «Танцуй», где все фразы стоят в повелительном наклонении, сменяется печальным «Майором Седовым», которому тоже не повезло с местом на диске, ибо сразу после неё идёт лучший трек пластинки — «Счастье». Здесь и очень простые рецепты этого непростого понятия, и отсылки к предыдущему альбому про лирохвоста, и невероятная концентрация нежности в мелодии и поэзии…

На этой ноте бы и закончить прекрасный альбом, но в финале Вадим решил отказаться от улыбчивой мечтательности и в бонус-треке высказаться и на злобу дня. Для этого пригодилась давно известная песня «Старая» с рефреном «в моей стране свобода — старая баба об одной ноге».

Алексей Мажаев, InterMedia