Дневник ВД: Потерянный Кортасар-33

Простыни хронопа
Хроноп знает место за городом, где можно за так раздобыть себе новую простыню.
Если речь о зиме, то надо встать пораньше, пока все фамы спят. Автобусы еще не ходят, придется идти пешком. Сначала будет лес, потом деревья будут встречаться все реже и реже и, наконец – полянка с простынями. Простыней здесь лежит пять или шесть, но жадничать не надо. Хроноп обычно скатывает себе парочку. От них пахнет снегом, морозом, детством.
Какого они цвета? Белые, конечно.
Если хочется цветастых – нужно приходить сюда летом, где-нибудь в середине августа. Такая простыня не завянет месяца три-четыре, в общем, смотря, как поливать будете…

Селедка
Хроноп не очень любит чистить селедку. Но отдает должное этому занятию. Все-таки в чем-то оно сродни сочинению песни.
Первый куплет — отрезаешь голову. Оборачиваешься – не нужна ли кому? нет ли кого рядом безголового? Вроде нет, тогда выбрасываешь.
Далее второй куплет. Хроноп проводит ножом по брюху, кишки на волю! Среди кишок запуталась икра. Каждая икринка – новая селедка. Подумал, не заняться ли разведением? Нет, столько селедки хронопу не съесть, поэтому он аккуратно вынимает икру и раскладывает на тарелке.
Затем надо содрать чешуйчатую кожу. Угадали – третий куплет. Хроноп ногтями поддевает с той стороны, где была голова и тихонько тянет на себя. Кожа упирается. Хроноп настаивает. Наконец, кожа снимается чулком. Ровненьким, без стрелок. Никому не надо? Ладно, проехали.
И самое интересное — двумя руками разъединить левый и правый бока, чтобы обнажить позвоночник. Позвоночник — это припев песни. Ух ты, какой он колючий!
Теперь аранжировка – ровными кусочками селедку порезать и разложить на тарелке.
Запись песни проходит внутри хронопа, когда он селедку ест. Звукорежиссер – пищевод, ассистент – желудок. Зубы клацают – чем не метроном.
В общем, песня удалась. Шлягер!