Я тут про счастье подумал. Было оно у меня или нет, и вообще счастливый я или нет. И знаете… Как-то неловко даже думать, что несчастливый, неловко, да, поэтому будем определенно полагать, что я счастливый. На самом деле так оно, наверное, и есть. Нет, действительно так, фиг ли прибедняться. Но вот эти моменты счастья – как бы их все засечь, закаталогизировать в памяти, переписать как население. И вот я сегодня ехал в маршрутке и вспоминал, когда самое последнее ощущение счастья было. И вышло – что все последние эти миги (да и не последние тоже), все связаны с музыкой. С концертами ли? Нет, скорее, не с концертами. Хотя и с концертами также. Когда играешь последнюю песню, а еще лучше самую последнюю на бис – в голове крутится: неплохо вроде отыграли, ошибались меньше обычного, это было хорошее правильное путешествие и вот его кульминация – и на душе чертовски прикольно. Так бы и обнял каждого в зале – все они были свидетелями моего состояния, того самого, когда я пел им последнюю песню, и они молодцы, хлопали, смеялись, где надо.
Но все же чаще счастье посещает меня на репетициях – особенно, когда делаем новую вещь, и всё на булавках, парни пальцами нащупывают тропку на вершину, а вдруг бац! — и все зазвучало. Крохотный кусочек музыки, двухминутный, может быть, но как же он звучит! В нем все слилось в верных пропорциях. И бьешь по струнам с ощущением, что в эпицентре чего-то грандиозного. То есть ты с отрядом конкистадоров только что открыл Новый свет. Или ты собака Стрелка и возвращаешься из космоса живой-невредимый.
Удивительно, но этот двухминутный кусочек на следующей репетиции будет уже хуже звучать, не так и не о том. И правильно – счастье каждый день не случается, иначе пресытишься.
И счастье всегда свершается в коллективе. Счастье – это от слова «соучастие». То есть мы вместе производили процесс и вместе намыли в решете такое громадное, что делится на бесконечное число частей, не уменьшаясь ни на грамм при этом. Ведь маленькое счастье и большое счастье – синонимы, они неотличимы на весах времени. А в одиночку полученного счастья я не припомню. Вот, к примеру, в январе 2008-го сочинил я «Даже если на этой уйдет моя жизнь». Понятно, я сразу смекнул, что песня небанальная, что очень хорошая, но чувствовал ли я при этом счастливое возбуждение – вряд ли. Я приношу ее на репетицию, и мы начинаем ее разминать – тут-то счастье и случается.
Еще помню счастье на первом концерте Земфиры в «Юпитере», это, наверное, 99 год, она с дебютником в Нижний приехала, крутейший концерт был. Еще Funkadelic в том же «Юпитере», странное действо было, но вштырило. Еще (на вскидку) – когда купил флойдовский «Animals» на куче, за 55 советских рублей (79 год) – а скорее всего, когда уже притащил домой и поставил на «Вегу-106». Это был восторг. А сейчас у меня на полке, стоит фирменный компакт с той же музыкой, и он мне счастья уже не транслирует.
И еще усталость. Все вокруг устают – от работы. Или говорят, что устали. А от музыки трудно устать. Даже когда тебе кажется, что ты устал на репетиции, это не усталость, это в тебе дурацкая гордыня. Конечно, репетиции репетициям рознь. Бывают, муторные повторения материала перед концертами. Песен много, и запомнить, где сколько тактов интро, сколько тактов проигрыша, и какая кода, порой немыслимо просто. Но дурень – это тоже было счастье, и нечего понтоваться (смайл)

Подведем, что ли, итоги года… Много крепких напитков не пил, в сомнительных связях не был замечен (вроде), не привлекался. А только играл в киберигру «Хроноп» да писал третий роман. «Хроноп» к концу года обрел черты не мальчика но мужа, новый альбом потихоньку-полегоньку все-таки продвигается. Было несколько хороших выступлений. И в очередной раз спасибо клубу «Джембори», выручил он нас, дал почву под ногами. Альбом пытается показать игру «Хроноп» в обновленном виде – закачали ботокс, прикрутили протезы, сделали переливание крови. Заодно вспомнили, чем занимались в начале 90-х, дух этого времени возник на новом альбоме почти случайно – но сейчас я понимаю, что не случайно. Миша Киселев мало-помалу научился играть в игру. Если бы еще не его командировки.
Третий роман – все о том же хронопе, который сменил имя, но по существу все та же влажная зеленая фитюлька. По-прежнему обстоятельства сильнее его, и ему приходится в очередной раз изменить себя, чтобы совпасть с пазлами окружающего мира.
И я еще не отказался от идеи записать аудиокнигу «кортасаринок», во всяком случае, по осени случились две сессии, во время которых я кое-что начитал – и не иcключено, придет время это безобразие обнародовать. Но видимо, уже после альбома.
Под занавес наша страна развинтилась, и у меня нет никаких мыслей насчет монтера, который смог бы ее подшурупить – хотя бы по лекалам конца 90-х. Меньше всего хотелось бы социальных потрясений, потому что на мою жизнь уже кое-что пришлось, и повторений не хотелось бы. Надеюсь, монтер придет без оружия, но с умом.

А про лучшие альбомы 2011 года написал на форуме:
http://hronop.ru/forum/topic.php?forum=6&topic=64&postid=1325244588#1325244588

На днях скачал документальный фильм о Чете Бейкере, называется он Let’s Get Lost (Давай потеряемся), к сожалению, он оказался без перевода, поэтому отсмотрев, наверное, пятую часть, снова залез в сеть и выкачал уже переводную версию. Сразу скажу, фильм обалденный-обалденный, задним числом вычитал, что он в 88-м был на «оскар» номинирован, но не получил. Возможно, не все знают, кто такой Чет Бейкер. Трубач, важнейшая фигура джаза в 50-60 гг. Он уже в 52-м с Чарли Паркером играл, затем в квартете Джерри Маллигана (первый джазовый квартет без рояля), ну а после шли только соло-проекты, альбомов он назаписывал немерено. Наверное, главный трубач в кул-джазе, причем его труба всегда очень мелодична. Ну и как певец он со своим мягким тембром, просто запредельный. Его голос и труба, они неотделимы. И еще в молодости Чет был вылитый Джеймс Дин, только такая смущенно-скромная версия. И еще Чет – чел сложной судьбы – героин, тюрьма, рехабы, несколько жен, тусы, выбитые зубы, реабилитация, забвение, нищета и тд.
Фильм снят за три, что ли, месяца до его смерти. Выглядит он в свои 58 на хорошие 70, все время под кайфом, говорит еле-еле, поет едва-едва — но играет на трубе очень круто. Режиссер – правильный малый – все верно делает: противопоставляет беззаботную атмосферу Калифорнии 50-х с ее пляжами, блондинками и красивой музыкой и усталого человека на исходе жизни. Порой жутковато становится. Порой весело. Порой мурашки. Мурашки, когда в каннском клубе, где свежие звезды кино тусятся и не слушают увядшую звезду, он просит их говорить потише и начинает петь, тихо-тихо… Фильм черно-белый. Кстати, режиссер начинал как модель у Кляйна (трусы рекламировал, покупал ) и потом снимал клипы для «Пет шоп бойз».
Много я видел документальных лент о музыкантах, но Let’s Get Lost на этом фоне здорово выделяется. Тут музыканту заглянули в душу, вывернули его наизнанку, может, даже. И захотелось на след. день пересмотреть.

Вернулся с митинга на площади Свободы.
Так уж повелось, что Нижний, хотя и находится в пяти часах езды от столицы, все еще является наследником того Горького, что долгое время был закрытым, в первую очередь информационно-закрытым. Это в Москве митинг проходит при большом скоплении и там выступают хорошие люди (в оновном хорошие), а у нас дважды – и 10 декабря и 24-го – власть не позволяет людям выразить свой протест против государственной лжи — словами. Да, в Нижнем проходил митинг неразрешенный. Еще утром мне сообщили, что областной суд распространил сообщение: «в связи с несанкционированными митингами и возможной парализацией движения общественного транспорта просим организовать дежурство мировых и федеральных судей для рассмотрения административных материалов при задержании лиц, привлекаемых к ответственности…» То есть задержания планировались.
Мы с Леной к началу митинга опоздали – когда мы пришли «космонавты», которых было человек 25, теснили народ, чтобы расчистить дорогу для автобуса, как потом выяснилось — с задержанными. Нас тоже отпихнули в сугроб. Вслед коcмонавтам кричали: ПОЗОР!
Встретили поэта Прощина, он сказал, что это уже второй автобус, и что задержали активиста Шамазова и поэта Курицына. И еще человек 15. Насколько я понял, брали тех, кто был с мегафоном и выражал протест вербально. К тому же из минивэна, что стоял тут же, раздавалась Милен Фармер, ее песнями митингующих хотели глушить – но недолго музыка играла, вроде бы аккумуляторы сдохли (могу ошибаться – с чужих слов). Когда людей с мегафонами увезли, народ просто топтался и пытался как-то согреться. Мы у памятника встретили Госта, Алекса и Дракона. Забавно, что первые двое – звукорежиссеры, которые писали (и пишут) альбомы «Хронопа». А Дракон – кто не в курсе, политизированный лидер «Элизиума». Ну посмеялись, ну пошутили. Но мне как-то не было особо весело.
По составу – наверное, с четверть от общего числа были люди прокоммуниcтические, с листовками, остальные студенческого и чуть старше студенческого возраста. Молодых много было. Всего – видимо, человек 500-600.
Да, это в Москве на Сахарова люди со сцены говорили другим людям – в Нижнем получился день тишины.

Вот несколько материалов о фестивале ГЕОМЕТРИИ, в котором «Хроноп» участвовал.
http://www.fuzz-magazine.ru/articles/96-analytics/4903—geometria-2011
http://www.nneformat.ru/forum/viewtopic.php?t=6800#19777
http://musicrock.narod.ru/Geometria2011.htm
http://inkpoint.livejournal.com/169769.html
http://dadadinada.livejournal.com/119324.html
http://v-impaler.livejournal.com/772542.html