О, тут забавная история… На альбоме представлен ремикс «Света в твоем стакане» – Alex Upright Remix. При этом оригинальной версии нет. И появилась эта вещь на альбоме «Сезон лирохвоста» просто случайно, а сегодня я не представляю альбома без нее, настолько она здорово вписалась в трек-лист. И без нее альбом был бы чуточку другим.
Рифф «Света в твоем стакане» я сочинил года два назад. И часто наигрывал его на репетиции. Для меня он был отголоском хронопа образца 90-го года, когда мы выдавали психоделические гитарные сетки кингкримсоновского разлива. Не раз мы с хронопами даже пытались разминать этот рифф, но как-то все без толку, не возникло объединяющей идеи (да и времени все время не хватало). Между тем появился текст песни. Про краденое солнце. Про огонь в сметане. Про то, как условные мы гоняли по лесу чертей. И вот когда я осенью записывал акустическую гитару в студии – мне пришла мыслишка, а не записать ли мне сочиненные мной риффы… Что я и сделал. А потом еще и напел черновой вокал, причем в качестве ритмической поддержки использовал барабанную дорожку из «Кузнечиков». Потом Алексу Репьеву мысль поработать над этой вещью показалась неожиданно интересной. И спустя какое-то время он мне прислал первый вариант микса – он мне сразу понравился. Чего я не ждал – так это прямой бочки, поэтому, кстати, и Upright Remix. Затем Алекс мне прислал еще три мискса – и все они отличались от первого, но в альбом вошел самый последний вариант, он самый шумный, там много разных инструментов, причем Алекс даже использовал сэмплы Пашиных барабанов и Гошиной басовки, выуженных из др. треков. Позже я выложу на сайт первый вариант «Света в твоем стакане», мне он по-прежнему кажется прикольным (хотя он немного пустоватый). И сейчас я даже в акустике «Свет» стал петь – и в этом тоже что-то есть. К

Песенки с реггийной ритмикой появляются в «Хронопе» довольно часто, почти на каждом альбоме. Вот «Три монеты»… Не скажу, что песня возникла за 15 минут, нет. Года 4 назад я записал этот мотивчик на диктофон, потом забыл о нем, и случайно переслушивая старую кассету в поисках совсем другого, наткнулся. Затем мотивчик опять забылся – но внезапно вспомнился в поезде, когда я возвращался из Волгограда. С чего он вспомнился, не знаю. Я ненавижу долгие поезда, от них вечно раскалывается голова, и ты переходишь в состояние с почти расширенным сознанием, и айпод с ридером только усугубляет его. И вот в полудреме возник этот мотивчик – и на него наложилась эта история про монеты и охрану. Причем я даже помню, что читал в поезде роман Томаса Вулфа (не Тома – а именно Томаса, американского классика), дядька не из легких, потому и тема получилась такая. В общем, из поездки я вернулся с готовым припевом – и спустя какое-то время взялся за припевы. По-моему, я их за день написал.
А вот с аранжировкой вновь не сразу заладилось. Потому что все в группе ее по-разному видели. В ту пору вышел новый альбом PJ Harvey, и я с ним носился как с законченным шедевром. И была там одна вещь, откуда оч. хотелось слизать ритмику – причем она была совсем не реггийная, а как бы фолковая (в широком понимании). И вот в таком виде мы «Монеты» долго разминали – пару месяцев, думаю. Пока не отыскался гитарный ход, который и решил дело, тоже фолковый такой ход. Паша Носков этот ход предложил – потом все это досочинялось и дорабатывалось. Гоша не раз сетовал, что электрогитара звучит не тем звуком – мол, надо бы «гибсон» туда с винтажным саундом, да у нас нет такого. Мишка писал на «фернандесе», одолженном у дружка.
В общем, если попадете в такую ситуацию и в кармане отыщутся три монеты, вы знаете, как с ними надо поступить.

Хорошая песня. Я вообще люблю песни, происхождение которых трансцендентно, не понятно, откуда они такие взялись. Ну ясно же, что я не мог ее сочинить – кишка тонка. Она снизошла. Обволокла. Опоила. Обкурила. Обманула.
Однако весной 2010 г. «Махнуть бы в город» уже пелась и игралась. По-моему, когда к нам домой в гости пришли Саня Терешкин с Дуней Смирновой, тогда у них была love, я эту вещицу им пел. Дуня еще меня уговаривала в «лето красным вином ставит свой ирокез» поставить «красным костром». Я не врубился – как можно ставить ирокез костром, пусть и красным — когда же именно вином его надо. Порой нам сложно постичь советы великих.
Песня была записана в первую весеннюю сессию, значит, аранжировкой ее мы начали заниматься после нового года 2011-го. Опять же от Гоши Шивырова поступила идея сделать интро слегка трип-хоповым, а потом уже всем дружно замаршировать. Гоша там ставит на басе какие-то неводые мне аккорды, особо не заморачиваясь на гармонию, но звучит все отлично. Мишка придумал прикольный проигрыш, роковый такой. И я с вокалом с первого раза совсем не попал – это уже эпидемия. Пришлось перепевать прямо во время сведения. К тому времени я ее уже тыщу раз спел – на всяческих концертах, и соло, и с группой, поэтому уже стал лучше ее понимать. Из старой вокальной дорожки оставили только вокализ в коде. Появился он случайно. Я пропел три разные импровизации – и Алекс выбрал одну из них, впоследствии замылив каким-то эффектом.

Есть такие песни, о которых и сказать нечего. Вот эта, к примеру. Хотя помню, что мотив сочинился поздно вечером, ночью уже. Взял гитару и оба-на! Записал на диктофон мотив, с утра обнаружил, что неплох, и принялся сочинять слова. Я всегда начинаю с припева – когда припев готов, можно придумывать куплеты. Припев тут парадоксальный по смыслу – надо его еще в мозгу покатать, чтобы понять о чем. Но он, кажется, верный по сути. Куплеты что-то сообщают, но как-то впроброс. Какие-то игрушки, улитки, кот Пафнутий. В общем, как в жизни (смайл). В последнем куплете вообще мерещится мысль, что все эти тары-бары уже не о женщине, а о стране, но это я задним числом почувствовал. И любить ее все сложнее, да.
Было весело придумывать в песню гитары и прочее. Гоша Шивыров интересные связки между куплетами предложил, мне нравится. По-артовому сделано. Гитары немножко с закосом в кингкримсовщину, но неявно, что хорошо. А вот с вокальной партией черт знает что происходило. Поначалу, когда студийная запись еще не обросла жирком, была вегетарианской, я писал вокал – и на следующий день засомневался, не пережал ли, не слишком ли форсировал, я этого всегда боюсь. И попросил Алекса переписать голос полностью. Спел более проникновенно, и остался доволен. Прошло полгода, песня стала мясной – и мой «второй» вокал уже не прокачивал, жидко слушался. Хорошо, что Алекс не стер первую голосовую дорожку, и когда он ее поставил – получилось самое то (через некоторое время выложим на сайт «Черновик лирохвоста», и там будут все демо-версии). И Алекс же подложил синтезаторные темы, что облагораживают песню.

Есть такое словечко «фиты» с ударением на второй слог. От feat. – совместно с. Так вот впервые у «Хронопа» фит был с «Дамскими пальчиками» на «небесном» альбоме (помните, «Глоток надежды»?). На «Сезоне лирохвоста» тоже есть фит – с гитаристом из Волгограда Алексеем Березовым. С Алексеем мы сначала познакомились заочно – он прислал музыкальное посвящение «хронопам», этакий парафраз на тему нашего «Костра». И когда я приехал в Волгоград, мы познакомились очно. И участвовали в одном концерте, и даже Леша мне саккомпанировал в «Даже если на это…». И как-то слово за слово мы договорились что-то вместе сделать. И была выбрана для этого песенка из «Всех женщин с солнца» — «Снова не сплю». Песенка, которую я люблю, но редко пою. Алексей сам сделал совершенно роскошную аранжировку – и записал кучу дорожек с помощью только гитар. В Волгограде он частенько выступал сольно – с гитарой и кучей электронных девайсов, и его экзерсисы можно послушать на ютьюбе. Он мне присылал демки «Снова не сплю» – и я если и указывал на какие-то возможные переделки и изменения, то это все была чистая косметика. Потом эти музыкальные файлы некоторое время отлеживались – кажется, не меньше полугода, прежде чем я спел чистовой вокал. Музыкальная ткань Алексея была настолько нежной и хрупкой, что мне приходилось едва шептать, чтобы не нарушить атмосферу. По ходу сведения альбома я высылал на лейбл «Геометрия» несколько черновых треков – но лишь однажды получил в ответ похвалу, и это было в случае со «Снова не сплю». Что говорит и об изысканном вкусе сотрудников «Геометрии», и вообще это правильно.
В акустике «Снова не сплю» слегка напоминает мне «Браззавилль», но после того, как Алексей поработал над ее аранжировкой, похожесть испарилась совершенно. Это уже скорее King Crimson или «Лучше поздно». И после летящих и звенящих «Кузнечиков» эта песенка делает передышку альбомному напору, и погружает слушателя (и меня – я ведь тоже слушатель) в мягкий колодец медитации.